Kisah Perjalanan Anak Lembah Tidar

 Let's go to Parakan! Di tengah musim kemarau yang panasnya bukan main ini paling enak kalau berkunjung ke daerah pegunungan. Setidaknya mencari suhu udara yang sedikit manusiawi daripada di kota. Benar saja, siang itu biarpun matahari bersinar terang tapi tidak menyengat. Gunung Sindoro menjulang jelas di depan membuat udara sejuk,  Sambil jalan-jalan di kecamatan yang jadi pusat perdagangan tembakau ini aku mengincar kuliner. Kuperhatikan mayoritas makanan di sini tak jauh beda dengan di Magelang dan Wonosobo. Berhubung waktu makan siang sudah tiba, aku langsung ke tujuan utamaku. Sebuah warung makan legendaris : Bu Carik. Beberapa ratus meter sebelah barat Pasar Legi Parakan, berdirilah bangunan bercat putih dengan kusen jendela hijau, di atasnya tertulis dengan huruf besar : Warung Makan Bu Carik.  Tempat ini sudah berdiri sejak 1950an, sudah jadi persinggahan berbagai kalangan, termasuk artis dan pejabat. Seistimewa apa sih? Yuk kita lihat. Memasuki warung makan...

Seperti biasa, setiap hari Minggu kedua, aku sempatkan diri hadir di persekutuan Single Fellowship yang diadakan GKI Karangsaru Semarang. Ya, kapan lagi bisa kumpul teman sefrekuensi buat diriku yang nggak kunjung punya pasangan ini. Tapi di tulisan kali ini aku nggak mau bahas soal kejombloanku, aku mau cerita tentang kuliner yang kutemukan di sela-sela kunjungan ke Semarang minggu lalu.  Kebaktian Minggu di GKI Karangsaru selesai jam 10.50. Artinya masih ada setengah jam lebih sebelum persekutuan SF dimulai. Karena lapar, aku cari penjual makanan di sekitar gereja. Aku kurang berminat kalau harus jalan ke daerah Gang Pinggir atau seputaran Pecinan. Biarpun kulinernya dijamin enak-enak, tapi takutnya harganya kurang bersahabat buat pelanggan angkringan sepertiku. Akhirnya aku jalan ke arah timur. Di depan gereja kutemui seorang bapak yang menjajakan kerupuk rambak. Memang sudah sifatku, aku mudah kasihan dengan pedagang kecil seperti ini. Saat kutanya harganya, bapak itu jawab 16 ...

Kalau bertanya pada teman-teman masa remajaku, dimana kolam favorit mereka kalau berenang, maka beberapa akan menjawab Kolam Renang Gladiol. Ya, sejak berdiri kurang lebih 25 tahun lalu, kolam ini jadi salah satu jujugan anak-anak dan remaja di kota Magelang kalau mau berenang. Tempatnya strategis dan harga tiketnya juga nggak mahal. Aku sendiri belum pernah merasakan kolam itu karena baru beberapa tahun terakhir aku bisa berenang, itupun nggak mahir karena belajarnya otodidak. Bagiku yang penting bukan gaya batu aja.  Setelah sekian lama tutup akibat pandemi Covid dan renovasi, akhirnya awal tahun 2026 ini Kolam Renang Gladiol kembali membuka pintunya untuk umum. Sekaligus membuka juga rasa penasaranku untuk mencoba.  Seperti biasa aku memastikan dulu seperti apa kondisi kolamnya. Karena aku punya syarat khusus setiap mau berenang : tidak terlalu ramai, bukan kolam khusus anak-anak, dan kedalaman tidak lebih dari 1,5 meter. Ternyata cukup klop dengan diriku. Waktu yang tepat ...

 Aku memang bukan tipe orang yang nyaman makan daging utuh. Tapi kalau sudah diolah jadi bakso, nah… aku masih bisa diajak kompromi. Meski begitu, aku tetap agak pilih-pilih. Kalau bakso urat, apalagi yang dikasih irisan lemak... big no deh.  Dari sekian banyak bakso yang pernah kucoba setiap kali main ke Semarang, ada satu yang paling bikin jatuh hati: bakso ikan kakap. Kuliner ini memang cukup terkenal di Semarang, apalagi karena kawasan Semarang Utara punya kampung nelayan yang jadi sumber ikan segar. Mungkin itu juga yang bikin rasa baksonya beda dari bakso sapi atau ayam, lebih gurih dan terasa khas. Ada satu warung bakso kakap yang paling legend : Bakso Kakap Pak Wahid. Lokasinya di lajur kiri Jalan Citarum, Kota Semarang. Sudah lebih 30 tahun, warung tenda sederhana ini berdiri dengan menu yang sama. Dulu sempat buka cabang di Sukun, Banyumanik, tapi cabangnya sekarang sudah tutup.  Semasa kecil, aku sempat ragu mencoba bakso ini. Takut amis dan banyak serat dagin...

 "Matur nuwun. Lemah teles" Kalimat penuh makna itu hampir selalu diucapkan beliau setiap kali menerima pembayaran dari pembeli. "Matur nuwun", bahasa Jawa halus yang artinya terima kasih. Sedangkan "lemah teles" adalah parikan atau pantun Jawa yang artinya "Sing Kuasa sing mbales" (Yang Mahakuasa yang membalas).  Kalau dipikir-pikir, kalimat itu bukan sekadar ucapan. Ada rasa syukur, doa, dan mungkin juga harapan agar pembeli yang datang tidak kapok lalu kembali lagi besok malam. Begitulah gaya Pak Dur, penjual angkringan yang mangkal tak jauh dari rumahku. Ya, kita bisa jumpai bapak yang ramah ini di belokan Jalan Tidar menuju Jalan Telasih, Kota Magelang, tepat di samping kanan Toko Azko. Di sana ada gerobak angkringan sederhana dengan tenda seadanya. Jangan tertipu tampilannya. Begitu buka di jam 19.30, tempat itu berubah jadi semacam “pos ronda kuliner”. Driver ojol yang mampir buat istirahat, para pemuda nongkrong sambil ngobrol ngalor-ngid...

Sebenarnya aku kurang suka beli minuman kekinian di outlet-outlet. Tapi adakalanya satu daan lain hal membuat aku memutuskan untuk beli. Seperti Minggu siang kemarin. Sepulang dari gereja, aku dihadapkan pada cuaca panas yang bikin dehidrasi. Mana harus genjot sepeda sampai rumah. Untungnya aku temukan sebuah outlet minuman di pertigaan Jalan Diponegoro menuju Jalan Kartini, Magelang. Namanya Ginastel. Sebelumnya aku sudah berulang kali lewat kalau ke Perpustakaan Kota, tapi aku nggak tertarik untuk beli. Dari gambar banner yang tertera, sepertinya minuman teh yang dijual ada berbagai varian. Ada warna coklat, pink, dan hijau.  Setelah pikir-pikir, bolehlah kali ini. Ginastel itu singkatan dalam bahasa Jawa :  legi (artinya manis), panas, kentel (kental). Istilah ini biasanya populer di warung makan Jawa. Tapi yang dijual di outlet ini bukan cuma teh ginastel, malahan kebanyakan es teh dengan beragam pilihan. Infonya, Ginastel ini adalah waralaba dari Sukoharjo yang sudah ters...